暮色漸漸深沉，將寫字樓高聳入云的玻璃幕墻染成了溫潤的琥珀色，仿佛時間都在這一刻凝固。老周的黑色轎車如同一只優(yōu)雅的黑豹，緩緩?fù)Ｔ谛D(zhuǎn)門前。章小嫻伸手按住被穿堂風(fēng)肆意掀起的裙擺，指尖觸碰到冰涼的金屬車門把手，微微一涼。這時，熟悉的《月亮代表我的心》旋律，如同一條溫柔的小溪，從半開的車窗里緩緩淌出來，那是她最喜歡的旋律，承載著無數(shù)回憶。

    她輕輕拉開車門，坐進車內(nèi)，真皮座椅還殘留著老周的體溫，溫暖而熟悉。她將精致的香奈兒菱格包小心翼翼地擱在膝頭，羊絨大衣下擺垂落的流蘇，隨著她的動作輕輕掃過锃亮的胡桃木地板，發(fā)出細微的摩擦聲。

    “回公司？”老周轉(zhuǎn)動鑰匙，儀表盤上幽幽的藍光映亮了他鬢角新添的白發(fā)，那幾縷白發(fā)在藍光中顯得格外刺眼。車載電臺里，鄧麗君的歌聲突然卡帶，原本悠揚的旋律變得支離破碎，像是被狂風(fēng)揉碎的嘆息，在狹小的車廂內(nèi)回蕩。

    雨刮器在擋風(fēng)玻璃上機械地劃出扇形水痕，如同畫家手中的畫筆，在透明的畫布上勾勒出不規(guī)則的圖案。霓虹燈光透過雨幕，暈染成一片模糊的色塊，像是被打翻的顏料罐，將整個世界都染上了夢幻的色彩。后視鏡里，老周的喉結(jié)微微動了動，嘴唇翕動，似乎想說些什么，卻又最終沒有開口。

    章小嫻靜靜地望著車窗外倒退的梧桐樹，那些粗壯的樹干在雨中顯得愈發(fā)深沉，仿佛是歲月沉淀的見證者。她想起三年前，也是這樣一個雨夜，她攥著精心繪制的設(shè)計稿，在公司樓下焦急地等車。雨水打濕了她的頭發(fā)，寒意順著脊背往上爬。

    老周的車悄然停在她身旁，他默默地將車載暖氣開到最大，溫暖的氣息瞬間驅(qū)散了她身上的寒意。儀表盤上的時鐘永遠比實際時間快十分鐘，那是老周特意調(diào)整的，他總是擔心她會錯過重要會議，這份細心如同春日里的暖陽，溫暖著她的心。

    章小嫻蔥白似的指尖輕輕勾住羊絨大衣上那顆瑩潤的珍珠紐扣，指節(jié)因微微用力而泛著冷白，像是冬日里凝結(jié)的霜花。金屬拉鏈在她手中緩緩下滑，發(fā)出“呲啦”一聲輕響，仿佛是時光的齒輪在悄然轉(zhuǎn)動。在這聲響里，她仰起頭，將一頭如瀑的長發(fā)瀟灑地甩向腦后，那動作帶著幾分隨性與不羈。

    玻璃櫥窗外，五彩斑斕的霓虹燈光如靈動的精靈，肆意地掃過她的側(cè)臉。那光影在她濃密的睫毛下投出一片扇形的陰影，像是為她眼眸蒙上了一層神秘的薄紗，更增添了幾分嫵媚與迷離。

    “去大粒麥的火鍋店吧。”她突然偏過頭，涂著漿果色口紅的嘴角微微勾起，勾勒出一個慵懶而又性感的弧度，仿佛是夜空中最迷人的彎月。她那纖細的食指無意識地摩挲著紋身邊緣，動作輕柔而又帶著一絲眷戀，仿佛在撫摸著一段珍貴的回憶。“我突然想吃毛肚了。”她輕聲說道，聲音里帶著一絲不易察覺的嬌嗔，像是少女在向心儀之人撒嬌。