便利店的空調(diào)在午夜時分發(fā)出輕微的嗡鳴，冷光管將貨架上的速食飯團照得發(fā)青。穿藍色制服的外賣騎手蹲在門口抽煙，手機屏幕在臉上投下忽明忽暗的光，訂單提示音像催命符般每隔三分鐘響一次。小普注意到他制服上的“效率先鋒”二維碼正在褪色，邊緣蜷曲得像被火燒過的翅膀。

“小哥，你這二維碼快掉了。”陳叔遞去半瓶礦泉水，騎手抬頭，眼尾的黑眼圈深得能裝下整個黃浦江：“掉了好，掉了就不用被系統(tǒng)盯著了。上個月為了沖這個標簽，每天只睡四個小時，結果胃病犯了，差評率一漲，標簽還是沒保住?！彼霚鐭燁^，塑料涼鞋碾過地上的糖紙，“你們這些穿長衫的文化人，是不是覺得我們送外賣的就該認命？”

小普在他身邊坐下，望著騎手手機里跳動的訂單地圖：“我老家有種霧蝶，翅膀越亮越容易被霧粘住。你這‘效率先鋒’，就像給翅膀刷了層膠——飛是飛得快了，可敢不敢停下來看看，自己是不是在圍著同一個燈塔打轉？”他指了指便利店墻上的“24小時營業(yè)”燈牌，“燈塔是光，可光也會讓蛾子看不見自己的影子?！?

騎手愣住，突然笑出聲：“你這人說話真有意思。我姓王，單名一個‘疾’字，我爸說要像疾風一樣活著，可疾風過境，連棵扎根的樹都留不下?！彼瘟嘶问謾C，“剛才撞我的那個兄弟，孩子得了白血病，每天要跑16個小時才能湊夠醫(yī)藥費。你說我們這是在自渡，還是在被生活渡？”

便利店里，穿白襯衫的男人突然摔了加熱好的飯團，塑料盒在地上滾出半圈：“什么狗屁‘996是福報’，福報就是讓我在凌晨三點改ppt？”他領口的工牌寫著“高級算法工程師”，但領帶歪得像條瀕死的蛇，“老板說要‘對標大廠狼性’，狼性個屁，狼至少還能吃飽！”

小普起身撿起飯團，包裝袋上印著“自律即自由”的標語：“《心經(jīng)》說‘心無掛礙’，可你把‘狼性’當掛礙，把‘福報’當枷鎖，就像把自己裝進了便利店的冷柜——外面看著光鮮，里面全是凍硬的執(zhí)念。”他指著男人工牌上的二維碼，“你這工牌能掃出kpi，掃得出你多久沒陪孩子看星星了嗎？”

男人突然沉默，從口袋里摸出張皺巴巴的畫，是女兒畫的“爸爸的加班房”——一個方盒子里，無數(shù)小人和數(shù)據(jù)鏈繞著中間的ppt打轉。陳叔湊過去，用紅筆在畫上加了扇窗：“當年我教學生背‘采菊東籬下’，有個孩子說‘老師，我爸的東籬是寫字樓的落地窗’。后來那孩子考上了名校，卻在畢業(yè)前得了抑郁癥——他說，從來沒見過真正的菊花?！?

收銀臺傳來爭吵聲。穿潮牌的女孩舉著新款運動鞋，對男友尖叫：“連雙限量款都買不起，你算什么男人？”男孩攥著信用卡，賬單短信在屏幕上跳個不停：“這鞋夠我媽三個月退休金！你不是說‘愛要全力以赴’嗎？”女孩冷笑：“不消費的愛，能叫愛嗎？”

小普看著女孩鞋盒上的“解構主義”標簽，突然想起霧界的“鏡淵幻象”——人們總以為撕毀舊標簽就能看見真相，卻不知新標簽不過是另一場霧。他從貨架上拿下兩罐過期的椰奶，瓶身印著“限時特惠，過期不候”：“你們看這椰奶，保質(zhì)期是人的執(zhí)念，‘限量款’‘全力以赴’也是執(zhí)念。就像鏡淵的霧，你越怕它散，它越纏人。”

女孩的指甲掐進鞋盒：“那你說，什么是真的？”小普翻開陳叔的手抄本，露出《金剛經(jīng)》里“應無所住而生其心”：“剛才你倆吵架時，男孩下意識用身體擋住你沒被貨架撞到，這是真的；你手機屏保還是他給你拍的江邊日出，這也是真的?？赡銈儽弧M’‘成功’的標簽蒙住眼，看不見這些真意?！?

男孩突然掏出兜里的創(chuàng)可貼，給女孩磨紅的手指貼上：“上周你發(fā)燒，說胡話還讓我別買貴的退燒藥……”女孩的眼淚砸在鞋盒上，洇開“限量”的燙金字：“我只是怕，怕別人說我們過得不好……”陳叔嘆了口氣，從鐵皮盒里拿出張字條，是他兒子結婚時寫的“執(zhí)子之手”，背面卻記著房貸還款日：“孩子們，光鮮的標簽是給別人看的，貼滿全身，心就透不過氣了?！?

便利店的鐘敲了兩下，穿校服的中學生又回來了，手里多了罐能量飲料。小普注意到他模擬試卷的“廢物”二字旁，多了行小字：“但我畫的星空被美術老師夸了”。男孩看見他們，猶豫著湊過來：“剛才那位哥哥說的‘心字三點’，能不能再講講？”