宣慶十五年，青廬縣竹西塘。
正值初夏，尚不炎熱，粉色的薔薇鋪滿院墻，層層疊疊，灼灼似錦，有幾枝探到墻外，晚風吹過，花枝在風中搖曳，蕩起縷縷清芳。
傍晚時分，炊煙裊裊，院子里彌漫著飯菜的香氣。
薔薇花墻下有個秋千架，一個女童坐在秋千上，她穿著簇新的衫子，眼睛上系著布條，遮住了一雙眸子，秋千輕輕搖晃，旁邊的老婦人小心翼翼地扶著秋千，生怕她摔下來。
女童吸吸鼻子，自自語：阿娘最偏心了，又給楊大夫做紅燒肉吃。
老婦人輕輕在她頭上拍了一下，笑著說道：楊大夫最喜歡吃紅燒肉，他老人家過幾日就要進京了，到了京城可就吃不到了，趁著他還沒有動身，你阿娘當然要多做幾頓，讓他吃個夠。
女童抬起晶瑩的小臉，好奇地問道：京城沒有紅燒肉嗎
老婦人輕笑：楊大夫常說，你阿娘做的紅燒肉是他吃過最好的。
晚風徐徐，紅燒肉的味道也越發(fā)濃郁，女童伸手去摸遮在眼睛上的布條，布條下面有藥包，涼涼的。
老婦人看到，把她的手強硬拿開：不許碰，楊大夫說了，還要三日方能取下。
女童問道：阿奶，三日后我就能看到了嗎
老婦人笑得瞇起眼睛：會的，一定會的，到時我家阿囡就能看到這滿院子的薔薇花啦。
女童尚在襁褓中時，高熱不退，后來雖然退燒，但也從此失去光明，一家人為此憂心忡忡，遍尋名醫(yī)無果。
因此，父母家人，花草樹木，全憑想象，在這沒有色彩的世界里，她已成了習慣。
直到父親把楊大夫祖孫帶到家里，她才知道，原來她的眼睛并非不能醫(yī)治。
小小女童不知道楊大夫祖孫是哪里人，也不知道他們?yōu)楹螘砬鄰]縣。
她只知道楊家的馬車落入河中，阿爹帶人將他們救上來的，車把式和仆從身死，祖孫倆也受了重傷。
阿爹好人做到底，便將這祖孫二人帶到家中暫住養(yǎng)傷，這一住便是大半年。
做為回報，楊大夫傷愈后便給女童醫(yī)治眼疾，如今已到了最后關(guān)頭，今天楊大夫最后一次給女童施針，只等三日后拆去眼上的藥包，是否治愈，便能見分曉。
而就在今天早上，有人來到竹西塘找到楊大夫，楊大夫見過那人之后，便告訴阿爹，他要去京城了。
吃完晚飯，楊大夫?qū)Π⒌f道：唉，沒想到在青廬一住便是大半年，辛苦你們一家了，現(xiàn)在還要你們再勞煩你們幫我照看小秋一些日子，等我從京城回來，便來接他。
楊大夫的孫兒楊秋剛剛八歲，傷愈之后便去了幾十里之外的一家私塾讀書。并非附近沒有私塾，而是因為這一家私塾除了教讀書還兼教武功，他重傷初愈，學點武功可以強身健體。
聽到楊大夫這樣說，阿爹連忙說道：楊大夫，您太見外了，您給小女醫(yī)治眼睛，是我們一家的大恩人，此番進京，您只管放心，每個月初一十五，我都會把令孫接回家里，讓內(nèi)子給他做一桌好吃的，補補身子。
楊大夫再次道謝，掏出一封信，對阿爹說道：三日后我就要去京城了，就不去私塾見他了，你把這封信替我交給他吧。
阿爹正要把信接過來，眼前忽然出現(xiàn)一只白嫩的小手：給我給我，我替小羊哥哥保管，阿娘說阿爹丟三落四，萬一他把信弄丟怎么辦
阿爹無奈，雖然被女兒說得有些不好意思，但是面對唯一的女兒，他舍不得斥責，只好笑著搖頭。
楊大夫哈哈大笑，他很喜歡這一家人，也很喜歡這個可愛的小女娃。
他把那封信塞到女童手中：好，那就交給你來保管。
阿爹見狀忙道：這怎么使得，她還是個小孩子。
楊大夫笑著說道：無妨無妨，不是重要信件，只是幾句叮囑而已。
女童接過信，那封信并不厚，輕飄飄的，她笑嘻嘻地說道：神醫(yī)爺爺放心吧，我一定把信交給小羊哥哥。
阿娘走過來，牽起女童的手：行啦，別搗亂了，阿娘帶你去睡覺。
我沒有搗亂，我真沒有
稚嫩的童音越來越遠，女童被阿娘帶去洗漱。
她從小便是跟著阿奶一起睡，她喜歡阿奶身上淡淡的皂角清香。
洗漱之后，阿娘把女童送到阿奶房里，阿奶笑著對阿娘說道：你忙碌一天了，快去休息吧。
待到阿娘出去，阿奶便幫女童脫下衣衫，換上寢衣，卻見女童摸索著從脫下的衣衫里拿出一封信。
阿奶忙道：這是誰的信啊，你從哪里拿的，交給阿奶。
說著便要把那封信拿過來。
女童用兩只小手把信藏在身后，搖著小腦袋：不給不給，這是小羊哥哥的信，神醫(yī)爺爺讓我保管的，我不會弄壞的。阿奶先出去，我把這封信藏好，阿奶再進來。
雖然知道小孫女不會說謊，阿奶還是去問了阿爹，得知這封信確實是楊神醫(yī)讓小孫女轉(zhuǎn)交的，阿奶便不再管了，小孩子之間的事，隨他們?nèi)グ伞?
阿奶進屋前，敲了敲門笑著問道：藏好了嗎
阿奶要說小兔子乖乖藏好了沒有。
阿奶笑呵呵：小兔子乖乖藏好了沒有
藏好啦，阿奶可以進來啦！
阿奶進屋，小孫女躺在床上，正扭著小臉沖她笑。
那封信已經(jīng)不知道被她藏到哪里去了。
阿奶笑著搖搖頭，脫鞋上床，吹滅床頭的小燈，在小孫女身邊躺下。
阿奶，住在山腳下的那家人又吵架了，那家阿爹偷寡婦，阿奶，寡婦也能偷嗎
你這小人兒，怎么連這都知道，那家人住得這么遠，你聽誰說的
你這小人兒，怎么連這都知道，那家人住得這么遠，你聽誰說的
聽小麻雀說的啊，那家人總是吵架，燕子都不在他家筑窩了。
阿奶失笑，卻不在意，真是個孩子，說的都是孩子話。
阿奶輕拍著小孫女，輕輕哼著一支叫不上名字的小曲兒，睡意襲來，女童的意識開始模糊，一股淡淡的香味飄進來，不是阿奶身上的皂角香。
女童說道：阿奶，有香味，你聞到了嗎
阿奶打個哈欠，輕輕拍著她：屋里熏過蚊香，味道還沒有散盡呢。
女童想說，這不是蚊香的味道，阿奶你的鼻子又堵了。
可是她的眼皮如有千鈞重，呢喃了兩句便進入了夢鄉(xiāng)
女童是被驚醒的，她睡覺一向很沉，有一次阿爹帶她去看大夫，道路坎坷騾車顛簸，她卻睡了一路，醒來時已在大夫家中。
可是今天她卻醒了，四周漆黑，雜亂的腳步聲、衣服與竹葉碰觸發(fā)出的磨擦聲，這里不是她的家！
一條有力的手臂箍在她的腰間，她被那人挾在腋下，在竹林中匆匆而行。
女童雖然自幼在竹西塘長大，但是因為眼睛的緣故，除了去看病，她平時很少有出門的機會，但是她知道，這里肯定已經(jīng)離她家很遠了，她家附近沒有成片的竹林。
她雖然還是個孩子，但是因為失明，讓她有了超出常人的嗅覺和感知。
她聞到了那人身上的血腥氣！
這不是殺雞殺魚的味道，這是人血，楊大夫祖孫受傷的時候，她聞到過這種味道，這是人血的味道！
她伸手摸索，入手冰冷堅硬，卻有蜿蜒的紋路，她沿著紋路一寸寸摸索，她不知道這是什么，但是這讓她感到害怕。
這是哪里
她和阿奶睡在一起，可是現(xiàn)在，她在哪兒，阿奶呢
她正要開口喊阿奶，一只有力的大手無聲無息落在她的頭上，她再次陷入混沌之中。
挾著她的男人松了口氣，那迷藥很厲害，沒想到這小女娃竟然中途醒來了，差一點就露餡了。
不遠處傳來男人的說話聲：阿四，你怎么才過來
叫阿四的男人忙道：在床底下發(fā)現(xiàn)了一個小孩，想來是那老太婆沒被迷暈，聽到動靜把這小崽子藏到床下了。
阿四說著話，腳步不停，與前面的男人越來越近，那男人問道：還有一個也對，那家有個小瞎子，我說怎么沒看到呢，掐死了嗎
阿四說道：掐死了，和她爹娘一樣睡著覺就上西天了。
對面那人笑道：難怪主上總說阿四細心，若不是阿四，今天差一點就漏下一個活口。
阿四忙道：二哥過譽了，哪里就會漏下活口了，頂多就是阿四再回去一趟把人宰了，阿四是給自己省力了。
他不想再繼續(xù)這個話題，把女童高高舉起：一個瞎子，活著也是受罪，早死早投胎，找你爹娘去吧。
他的手一松，女童的身體便被扔進提前挖好的坑里，落下時一片溫軟，墊在她身下的，是她那剛剛死去的父母親人
幾個人一起動手把坑填上，又用腳把新土踩實。
阿四，還是你最細心，你留下善后吧，做得干凈些，讓這里的人都以為他們一家跟著姓楊的一起走了。
阿四領(lǐng)命！
……
幾人翻身上馬，阿四沖他們揮揮手，回頭看一眼那片已經(jīng)被他們踩實的新土，轉(zhuǎn)身向來時的方向飛奔。
無星無月的夜晚，黑暗如潮水般涌動。
阿四回到那個已經(jīng)空無一人的院子，打開門窗，把殘留的迷藥味道連同血腥氣盡數(shù)散去，把屋里的家什擺設(shè)歸整妥當，就連青磚上的血跡也洗刷干凈。
最后，阿四鎖上大門，揚長而去。
小院里一片安靜詳和，只有那受到驚嚇飛走的夜鳥才知道這里曾經(jīng)有過一場殺戮。
天將蒙蒙亮時，下起了雨，雨打竹葉，洗去塵埃，也將一切秘密掩蓋在氤氳煙雨之中。
阿四仰起臉，任憑冰涼的雨絲落在他的臉上。
他喜歡這種感覺，似乎這樣就能將從里到外的污濁蕩滌而去。
這一刻，他的內(nèi)心平靜安詳，他想起那個小小女童。
他沒有像對待她的親人一樣把她殺死，而是在她昏迷不醒時把她活埋了。
阿四認為，讓被殺之人毫無痛苦地死去，便是日行一善。
阿四的心情難得地愉悅起來，果然，行善令人快樂。
雨越下越大，阿四決定回到埋尸的地方看一看，在上面壓上幾塊石頭，避免墳坑塌陷露出尸體。
阿四一向心細如發(fā)。
這次的任務(wù)，活不能見人，死不能見尸，要讓所有人以為那個大夫連同收留他的那家人沒有死，他們只是出遠門了。