葉流西凌晨四點(diǎn)從鎮(zhèn)上出發(fā)，她習(xí)慣早到，不喜歡讓人等。
車過土路時(shí)，看到路燈下或站或蹲一堆堆的人，裹著棉襖，縮著脖子避風(fēng)，這些都是鄉(xiāng)下出來(lái)，等著去工地打零工的，據(jù)說五點(diǎn)多工頭會(huì)開車來(lái)挑人，隨拉隨走，最近這段時(shí)間活少，要靠搶，所以排隊(duì)的時(shí)間越來(lái)越早。
路邊有家早點(diǎn)鋪?zhàn)娱_著，賣豆?jié){、包子和油條，葉流西下去打包了一份，給錢的時(shí)候，鈔票被玻璃罩旁的掛燈映得通透。
血汗錢呢。
四點(diǎn)一刻，車停在了前進(jìn)橋頭，四下黑洞洞的，吃飯還嫌太早，葉流西開了車載dvd聽歌。
這車子有些年頭了，碟片也都是黃德福買的，姓黃的什么口味，她湊和著聽什么歌，從來(lái)不挑，也懶得費(fèi)那個(gè)事。
機(jī)子里鑼鼓磬兒鐃鈸月琴齊響，老生唱腔的《鍘美案》，一個(gè)字能拖得人喘不上氣——
“包龍圖打坐在開封府，尊一聲駙馬爺細(xì)聽端的……”
葉流西往車玻璃上呵氣，呵糊了外頭天邊的星，又伸手抹擦出來(lái)。
四點(diǎn)半，昌東沒到，葉流西下了車，朝來(lái)路看了看，沒任何動(dòng)靜，唱曲換成了《蘇三起解》里最有名的那段西皮流水，也不知誰(shuí)唱的，捏著嗓子，聲音尖細(xì)，風(fēng)把唱腔送出去，像野地里鬧鬼。
一個(gè)男人，要女人等，什么玩意兒。
葉流西上了車，車門轟一聲撞上，翻出手機(jī)設(shè)了5點(diǎn)的鬧鈴：做人要大度，她等人的容量一般在半個(gè)小時(shí)。
車?yán)锔难b過，為了有足夠大的地方放貨和掛床，后排座位全拆，只留了駕駛座和副駕，葉流西閑著無(wú)聊，腿掛上椅背，做懸空倒掛的仰臥起坐。
二十個(gè)做過，腰腹和大腿發(fā)酸，她掛著不動(dòng)，像蝙蝠入了定。
唱曲改《夜奔》了，武生駐馬停牌，唱：“良夜迢迢……我急急走荒郊……身輕不憚路途遙……”
這是最后一首，唱完了自動(dòng)停機(jī)，咔一聲響，車子里安靜得像被鍘完頭的陳世美。
……
五點(diǎn)鐘鬧鈴響，葉流西撥昌東的電話，提示關(guān)機(jī)。她做了一個(gè)深呼吸，覺得自己應(yīng)該耐心點(diǎn)：沒準(zhǔn)是出事了呢。
六點(diǎn)鐘，葉流西裹著棉襖看東邊的天：日出前，天空會(huì)先罩一層紗紅，然后紅得越來(lái)越濃烈，像車禍現(xiàn)場(chǎng)——昌東要么是傷得不能動(dòng)了，要么是死了，不然真是很難讓人原諒。
日出的剎那，葉流西喝光涼透了的豆?jié){，仰頭瞇著眼睛看太陽(yáng)，說了句：“我操?！?
***
車子重新進(jìn)鎮(zhèn)，土路兩邊蹲守的人都已經(jīng)不見了——大概是已經(jīng)找到了工，求仁得仁。
但她得什么了？折騰兩三個(gè)小時(shí)，看了個(gè)日出。
葉流西把車子開到昌東住的酒店門口。
想查昌東有沒有退房、什么時(shí)候退的，前臺(tái)不讓，一臉“我們很保護(hù)客人*”的凜然，葉流西不再跟他們廢話，直接進(jìn)了電梯。
電梯門快關(guān)上的時(shí)候，外頭有人叫：“哎，勞駕，等一下?！?
葉流西撳了開門鍵，那人興沖沖邁步進(jìn)來(lái)，轉(zhuǎn)頭想說聲謝，笑容忽然僵在了臉上。
肥唐。
葉流西盯著他看：“昌東還住這呢？”
肥唐說：“是……是啊?！?
他有點(diǎn)怕她，那天晚上，她揪著他后頸把他從車上拖下來(lái)，讓他想起小時(shí)候看殺豬的場(chǎng)面。
葉流西的目光落到他手中拎著的袋子上。
肥唐主動(dòng)交代：“豆……豆腐腦，給東哥帶的早飯。”
葉流西說：“哦?！?
肥唐被她“哦”出了一身雞皮疙瘩，電梯里空間小，有她在邊上呼吸，他覺得特不自在，又覺得時(shí)間過得太慢。
終于到了三樓，還得讓她先走。
葉流西朝他伸手：“豆腐腦給我?！?
誰(shuí)帶給昌東都是一樣的，肥唐趕緊把袋子遞給她，葉流西拿手指頭勾著，經(jīng)過垃圾桶時(shí)，手指一松，豆腐腦準(zhǔn)確無(wú)誤地砸開翻蓋，進(jìn)去了。
肥唐及時(shí)剎住腳步，決定不跟過去了：早上空氣好，再四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。
***
門沒關(guān)，虛掩，葉流西推門進(jìn)去，在洗手間找到昌東，他正刷牙，一嘴牙膏白沫，眼角余光瞥到她進(jìn)來(lái)，咕嚕漱了口，又拿毛巾擦了擦嘴角。
想出來(lái)的時(shí)候，葉流西身子倚住一邊的門框，腿一抬，踩住另一邊門框正中央。
昌東抬眼看她，她皮笑肉不笑的：“昌東，做人是不是該守時(shí)？”
昌東點(diǎn)頭：“那做人是不是該誠(chéng)實(shí)？”
“什么意思？”
“那張照片，真是你拍的嗎？你真的去過龍城嗎？”
說完了，屈指在她膝上磕了磕：“放下。”
鬼使神差，葉流西居然下意識(shí)照做了。
昌東從她身側(cè)繞過，進(jìn)客廳倒水，葉流西跟出來(lái)，眉頭微蹙：“是不是有什么誤會(huì)??？”
有一種人，不見棺材不掉淚，昌東坐到沙發(fā)上，把一張紙推過來(lái)。
是昨天他畫的龍城路線圖，葉流西覺得不妙：是自己說的方位有問題嗎？
果然，昌東指了指烽燧臺(tái)的位置：“這張圖里，我故意畫錯(cuò)了一個(gè)地方，龍城沒有烽燧臺(tái)?！?
葉流西腦子轉(zhuǎn)得飛快，眼神真誠(chéng)：“雅丹的形狀本來(lái)千奇百怪，說像烽燧臺(tái)也不稀奇啊，再說了，我指的是大致方位……”
“那好，你再指一次。”
葉流西沉吟了一下，覺得昌東是在詐她。
她要是改了位置，那著了他的道兒了：昨天指那，今天指這，不正說明了她根本不知道方位嗎？