周六,王結(jié)香起了個(gè)大早。

為播種做好準(zhǔn)備，他們?nèi)页鰟?dòng)，一起到自家的地里耕田。

爸爸戴著草帽走在前面,王結(jié)香拿著工具跟在后面。

隔壁鄰居婆婆見(jiàn)了他們,打招呼：“老王家來(lái)犁地呀？”

“哎,”奶奶笑著應(yīng)：“你的三個(gè)兒子都在呢？”

“是啊，他們有空，讓他們忙活,我就清閑了?！?

“我真是羨慕你喲,”奶奶瞥了眼自家的女孩：“還是要生男的，男娃娃好，會(huì)干活,有力氣。”

鄰居婆婆一臉驕傲：“那可不是,我有福啊，我家媳婦肚子爭(zhēng)氣?！?

王結(jié)香的胸口悶悶的。

她感到一股泛酸的洶涌的怒氣,正“蹭蹭”地往腦門上涌。這種不可名狀的憤怒非常熟悉,仿佛常年與自己為伴，她幾乎是下意識(shí)地去處理它,調(diào)整呼吸,轉(zhuǎn)移注意，使它平息消解。

彎著腰，王結(jié)香勤懇地專注于腳下的土地,耳旁仍舊傳來(lái)絮絮叨叨的閑聊。

“你家媳婦年輕，長(zhǎng)得又俊,讓你兒子努努力，再生幾個(gè)不成問(wèn)題。”

“唉，我也想讓她生,可她哦……”奶奶壓低聲音：“繡花枕頭，長(zhǎng)得好，不會(huì)下蛋?！?

——有完沒(méi)完?。?

明晃晃的大太陽(yáng)，王結(jié)香擦了把額上的汗，望向天空。

很不對(duì)勁。

她的頭暈乎乎，盯著那太陽(yáng)，覺(jué)得喘不上氣。

很不對(duì)勁，這個(gè)世界……

昏沉的腦袋中閃過(guò)一瞬的清明，王結(jié)香看向兩位長(zhǎng)輩。

奶奶與隔壁婆婆的對(duì)話在這個(gè)瞬間生硬地轉(zhuǎn)折。

聲音是原本的聲音，話的語(yǔ)調(diào)卻變了樣，之前那種真實(shí)的刻薄細(xì)碎被磨得平滑。

“生男生女都一樣，你看你孫女，多能干。”

“對(duì)，我家結(jié)香考上高中了，特別有本事。她會(huì)讀書會(huì)幫家里干活，我最疼我這個(gè)孫女?！?

王結(jié)香愣在原地，不適的怪異感在她體內(nèi)，將她來(lái)回地拽。

“結(jié)香……”有人柔聲喚她。

“結(jié)香！”媽媽的手她眼前晃了晃。

王結(jié)香的眼神對(duì)上焦，見(jiàn)到她媽媽關(guān)切的臉。

“媽？”她緩過(guò)勁，打起精神對(duì)她笑了笑：“怎么了嗎？”

“你出好多汗，去樹(shù)底下休息一會(huì)兒?！眿寢屵f給她一塊手帕。

“我沒(méi)事。”王結(jié)香接過(guò)手帕，繼續(xù)彎下腰犁田。

想那么多做什么。

她對(duì)自己說(shuō)：大概是太累產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，沒(méi)什么不對(duì)勁的。

家里的地不大，幾個(gè)小時(shí)就耕好了。

王結(jié)香揉著酸疼的腰，收拾好工具帶回家。

等吃完午飯，她和媽媽準(zhǔn)備去小溪邊捉魚(yú)。

不過(guò)出門之前，她還有件要做的事。

攤開(kāi)填滿對(duì)話的信紙，王結(jié)香在最下面寫了一行字。

我去小溪玩了，希望今天你那邊天氣好，

她本來(lái)想再說(shuō)點(diǎn)什么，想了又想，把最后的逗號(hào)改成了句號(hào)。

王結(jié)香磨磨蹭蹭地出門，眼神不斷往書桌瞄，幸運(yùn)地等到了他速度很快的回信。

今天還是下雨，你玩得開(kāi)心。

“結(jié)香，走啦。”媽媽喊她了。

“馬上來(lái)?！彼酆眯牛嗌蠞O網(wǎng)。

離家最近的小溪因?yàn)樘。瑳](méi)有官方的名字。

王結(jié)香簡(jiǎn)單粗暴地管它叫“我家小溪”，將它劃分成自己的領(lǐng)地。

我家小溪的水淺而清，周圍長(zhǎng)滿各式各樣植物。

媽媽找了一塊平整的石頭，她們坐在那兒，把腳泡進(jìn)水里。

勞作一個(gè)上午的疲勞，被冰冰涼涼的溪水帶走。耳邊是潺潺的流水聲，鳥(niǎo)兒在山間鳴叫。風(fēng)吹過(guò)樹(shù)頂，層層疊疊的樹(shù)葉擁擠著，嘩嘩作響。

王結(jié)香倚著媽媽的肩膀，母女一起閉著眼睛休息。

她能聽(tīng)見(jiàn)媽媽的呼吸聲，于是跟著她的呼吸頻率，同個(gè)步調(diào)呼氣吐氣。

——媽媽睡著了嗎？

王結(jié)香睜開(kāi)一只眼，打量她的睡顏。

媽媽有長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，柳葉一樣細(xì)彎的眉，臉龐溫柔文靜。

“媽媽呀，”她輕聲問(wèn)：“你為什么這么漂亮？”

媽媽笑道：“結(jié)香也漂亮?！?

她嘟起嘴，不認(rèn)同：“結(jié)香不漂亮?！?