這個(gè)稱呼讓樂知時(shí)一直到下車都暈暈乎乎的,腦子發(fā)熱，本來就聽話，一變得呆呆傻傻就更乖,任由宋煜牽著往前走。
路上人不多，樂知時(shí)沒有太大的羞恥感,只是在腦子里反復(fù)想著宋煜叫他寶寶的樣子,像只在頰囊里藏了果仁，又在無人時(shí)偷偷拿出來小口小口品嘗的倉(cāng)鼠。
但進(jìn)入餐廳前,宋煜還是解開了他手上的緞帶，慢條斯理折好收起來。餐廳里人很多，門口就有兩三個(gè)等車的年輕男女，看到樂知時(shí)，還會(huì)多看幾眼。
“不是說要綁著我吃飯嗎？”樂知時(shí)貼上宋煜手臂,挨著他上臺(tái)階，“不喂我啦。”
宋煜看著他臉上藏不住的些許得意，嘴角不自覺揚(yáng)起些許。
“這也是付費(fèi)內(nèi)容,大律師。”
“我以后會(huì)很有錢的，我付得起?！?
餐廳很大,里面是中式裝潢,甚至還有一點(diǎn)嶺南園林的風(fēng)格，進(jìn)入包廂里坐下來,樂知時(shí)才感覺有些熟悉,他仔細(xì)回想了一下，發(fā)現(xiàn)好像是自己在點(diǎn)評(píng)網(wǎng)站上做功課的時(shí)候看到過的黑珍珠餐廳。
“你怎么知道這里？”樂知時(shí)問。
宋煜熟練地點(diǎn)好菜,合上菜單遞給服務(wù)生，又低聲和她溝通了過敏忌口和其他的什么，等到服務(wù)生離開,他才抬頭去看樂知時(shí)，“你記性真的不怎么樣?！?
“我說過嗎？”樂知時(shí)皺了皺眉，回憶不起來。
“高鐵上?！彼戊险f。
樂知時(shí)隱約回憶起一點(diǎn)點(diǎn)，大概是他隨口提到的，畢竟自己閑聊的時(shí)候大多沒什么邏輯。
但宋煜就像一個(gè)可以隨時(shí)隨地存儲(chǔ)記憶的機(jī)器，一些樂知時(shí)覺得無足輕重、他根本不會(huì)記得的瑣事，宋煜永遠(yuǎn)可以清晰地指出，甚至是時(shí)間和地點(diǎn)。
他認(rèn)為這只是因?yàn)樗戊下斆?、天賦異稟。
服務(wù)生推門進(jìn)來，手里除了白瓷茶壺，還有一個(gè)方形的軟墊，宋煜側(cè)頭看向她，向她指了指樂知時(shí)，服務(wù)生立刻會(huì)意，走過去請(qǐng)樂知時(shí)先起身，然后在椅子上放下軟墊，“您請(qǐng)坐?！?
等到服務(wù)生離開，帶上門，樂知時(shí)有些耳熱，想說什么又不好意思說。他們坐在一張桌子的兩端，隔得很遠(yuǎn)，樂知時(shí)把餐桌禮儀什么的都拋到一邊，搬著椅子到宋煜身邊坐下。
或許是宋家的家教比較隨性溫馨，大家吃飯的時(shí)候一定要圍坐在一起，即便房子很大，但他們都喜歡坐在小圓餐桌上。
樂知時(shí)習(xí)慣了挨著宋煜坐，剛?cè)ド闲W(xué)的時(shí)候，有一段時(shí)間必須在學(xué)校吃飯和午休，六歲的樂知時(shí)跟著同學(xué)一起排隊(duì)，讓食堂的阿姨把飯菜裝到他的保溫碗里，然后和同學(xué)們一起坐到長(zhǎng)方形的桌子上吃飯。
但樂知時(shí)不知道不同年級(jí)是要分開的，他總是不讓別的小朋友坐在他旁邊，用手掌按住那個(gè)凳子，然后張望宋煜的身影。
后來他看到宋煜出現(xiàn)在另外的隊(duì)伍，端著飯和別人一起，走到距離他兩個(gè)走廊那么遠(yuǎn)的位子坐下，期間無論樂知時(shí)怎么招手喊他，宋煜都不會(huì)過來。
樂知時(shí)不是容易氣餒的小孩，他試圖把自己的凳子端走，但拔了半天，發(fā)現(xiàn)這個(gè)凳子是固定在地上的，他根本弄不走，于是最后只端走自己的飯，穿過人群跑到宋煜的面前，啪嗒一下把自己的飯碗放到宋煜所在的桌子上。
那時(shí)候的宋煜和桌上的其他同學(xué)一樣，都很莫名地抬頭看他。
“你來這干什么？快回去你們班?！?
樂知時(shí)搖頭，“我要和你一起吃?！?
他是很奇怪的小孩子，寧愿站在宋煜的身邊也不愿意回去，就這么站著拿勺子舀飯，一口口乖乖塞進(jìn)嘴里。
宋煜眼睛看著巡管的老師，催促他好幾遍，但都無果。
“你站著不累嗎？”
“累?！睒分獣r(shí)說話含糊，借坡下驢似的擠到和宋煜一個(gè)椅子上，但屁股只坐一點(diǎn)點(diǎn)，抱著自己的飯盒繼續(xù)吃。
其他的同學(xué)會(huì)笑宋煜，甚至說：“哎呀，你抱著你弟弟吃吧?！?
“就是，這么可愛?！?
樂知時(shí)還會(huì)很禮貌地對(duì)夸他可愛的人說謝謝。不過在宋煜猶豫半天，考慮是不是要抱起來的時(shí)候，巡管老師出現(xiàn)，把樂知時(shí)拽回到一年級(jí)。
和往常一樣，樂知時(shí)會(huì)哭，但是不會(huì)大哭吵到別人，就很安靜地掉眼淚，飯盒不放在桌子上，要抱著，這樣他可以側(cè)身望向宋煜的方向，邊哭邊吃，還要倔強(qiáng)地盯著哥哥。
樂知時(shí)每天中午哭，本來就挑食的宋煜總是吃不太下飯，再怎么假裝，他也看得到。所幸后來學(xué)校取消了集體午餐的規(guī)定，他們一起回家吃飯，這樣悲慘的午餐體驗(yàn)才結(jié)束。
小學(xué)時(shí)期的宋煜實(shí)在是經(jīng)歷了太多尋常小孩經(jīng)歷不了的事，他想這大概就是自己的記憶為什么可以這么深刻。
看到樂知時(shí)把椅子挪到自己身邊，宋煜什么也沒說，給他倒了杯熱的花茶，把杯碟遞到他面前。
“喝一點(diǎn)?！?
盡管是命令式的話，但宋煜的語氣很溫柔。樂知時(shí)聽話地端起來，喝了一大口，放回到桌子上，用杯壁捂手。
“你覺得我長(zhǎng)頭發(fā)不好看嗎？他們都說我長(zhǎng)頭發(fā)會(huì)很好看?！?
樂知時(shí)側(cè)過臉看他，很直白地把原因都說給宋煜，“想讓你看我才不剪的。”
宋煜聽罷，放下了自己手里的茶杯，手覆上樂知時(shí)白皙的手背，指腹滑過那上面清晰的血管痕跡，“好看?！?
他垂眼的樣子總顯得很溫柔，那些會(huì)給人以壓迫感的情緒都被折疊了起來。
“那就不剪了。”他說，“想留就留?！?
樂知時(shí)覺得宋煜真的很奇怪。有時(shí)候強(qiáng)硬到?jīng)]有任何人可以阻礙和左右他的決定，下達(dá)指令的時(shí)候像個(gè)毫無感情的機(jī)器人，但是有時(shí)候又超級(jí)容易妥協(xié)，仿佛有一個(gè)可以隨時(shí)切換狀態(tài)的開關(guān)。
但當(dāng)他回憶宋煜和他人相處的畫面，這個(gè)開關(guān)似乎又隱形了。
他很多時(shí)候很安靜，不太愿意說話，但有時(shí)候會(huì)因?yàn)橐恍┬∈虏粩嗟卦跇分獣r(shí)面前說些重復(fù)的話題，帶著氣，但又不直說，讓樂知時(shí)覺得他其實(shí)很可愛。
如果可以的話，樂知時(shí)希望這樣的宋煜永遠(yuǎn)不要被任何人發(fā)現(xiàn)，他們最好只能看到宋煜生人勿近的表象，找不到宋煜隱藏起來的開關(guān)。
樂知時(shí)待人慷慨，樂于分享，除了宋煜。
菜上上來，無論是燒臘還是點(diǎn)心都非常合樂知時(shí)的口味，宋煜夾什么他吃什么，蟹粥喝下去一大碗，渾身都發(fā)了汗。
包廂里的窗戶不大，能看到外面青灰色的天空和潮濕的水霧，雨又下起來，雨勢(shì)很大，坐在里面能清晰地聽見雨聲。
樂知時(shí)脫了牛角扣大衣外套，只穿著一件黑色針織衫，又挽起袖子，露出一小節(jié)奶白色的胳膊。
“身上還疼嗎？”
聽到宋煜的詢問，剛夾了一塊椰汁糕的樂知時(shí)停住動(dòng)作，像是仔細(xì)地感受了一下，“不太疼了，但是很酸。”他輕輕拍了拍自己的腿和腰，“就像長(zhǎng)跑之后第二天的感覺，不過比我想象中好一點(diǎn)。”
“想象？”宋煜揪住字眼，“什么時(shí)候想象的。”
“就是……就前段時(shí)間啊。”樂知時(shí)的臉頰因塞了椰汁糕而鼓起，大眼睛往宋煜的方向瞟了瞟，很小聲對(duì)他說：“在一起之后都會(huì)想這個(gè)的吧，雖然不知道是什么時(shí)候……”
他咽掉了椰汁糕，“我之前還是有點(diǎn)害怕的，因?yàn)橄氲街安恍⌒目吹降哪莻€(gè)視頻，感覺應(yīng)該會(huì)很痛，有點(diǎn)可怕?！?
樂知時(shí)很怕痛，小時(shí)候打疫苗哭得最慘的就是他。
宋煜想說那你還主動(dòng)，但其實(shí)他也明白樂知時(shí)的心，所以沒有說話，只是用手指戳了一下他鼓起的臉頰。
“唔！”樂知時(shí)瞪大眼睛，表示不滿。宋煜喜歡他這種反應(yīng)，手肘撐在桌邊看他，沉靜地看了好一會(huì)兒，才忽然開口。
“樂樂?！?
“嗯？”樂知時(shí)喝了一口紅豆沙，抬頭看他。
“謝謝你信任我。”
樂知時(shí)幾乎從沒有聽到過宋煜說過感謝誰的話，他好像很難表達(dá)謝意。但現(xiàn)在，他卻這么鄭重地對(duì)他說謝謝。
“不要這樣說?！睒分獣r(shí)摸了摸宋煜的手臂，他不覺得信任宋煜是值得被感謝的事。
“第一次應(yīng)該都很害怕吧?！彼戊险f。
“你不也是第一次？”樂知時(shí)歪了歪頭，對(duì)他笑，“我還一起床就給你打錢呢?！?
他覺得宋煜完全像他說的那樣，很珍惜自己了。
看到宋煜因?yàn)樗男υ挾⑽⑿ζ饋?，樂知時(shí)也放松很多，又道：“我們和別人也不太一樣啊。我從小到大，第一次學(xué)會(huì)用中文叫人、第一次去上學(xué)、第一次親別人、第一次游泳、第一次心動(dòng)、第一次戀愛……太多了，幾乎所有的第一次都給了你，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)在我身邊。所以不應(yīng)該是你感謝我信任你，應(yīng)該讓我說?！?
他臉上的笑容誠(chéng)懇又漂亮，“謝謝你陪我長(zhǎng)大?！?
宋煜的情緒有些波動(dòng)，他不想被發(fā)現(xiàn)，先是別過臉給樂知時(shí)夾了很多菜，過了一段時(shí)間，又故意伸出手指去碰他下巴、捏他的臉，試圖用這樣的方式轉(zhuǎn)移情緒。
“全都被我吃了。”樂知時(shí)干掉最后一塊腸粉，癱倒在椅子上，“好撐。你都不吃，光顧著逗我?！?
宋煜玩夠了臉，又伸手過去摸了摸他的肚子，自自語一樣說了句好軟。