顧思鄉(xiāng)也望著窗外。他認(rèn)得這條路。村口那條通往外界的唯一土路,他跟著爹趕集走過(guò)幾次。每次都是天不亮出發(fā),走到日頭西斜,才能勉強(qiáng)看到鎮(zhèn)子的輪廓。
路上要歇好幾回,啃干硬的窩頭,腳底磨得生疼??山裉欤切┦煜さ?、需要耗費(fèi)半天腳程才能越過(guò)的山坳,那些蜿蜒陡峭、讓人喘不上氣的坡道,此刻在車(chē)輪下,竟如同平地般被輕易碾過(guò)、拋在腦后。
車(chē)子只是輕微地轟鳴著,就那樣平穩(wěn)地、帶著一種摧枯拉朽的氣勢(shì),將漫長(zhǎng)的時(shí)間和艱難的距離狠狠地壓縮了。
車(chē)廂里漸漸響起壓抑不住的、帶著驚嘆的議論,聲音很低,仿佛怕驚擾了駕馭這鐵獸的“神明”。
“我的老天爺……這才多久?俺瞅著外面那山,好像是……是鷹愁澗那邊?”一個(gè)漢子使勁揉著眼睛,指著窗外一閃而過(guò)的、兩座異常陡峭對(duì)峙的山峰輪廓,聲音發(fā)顫,“俺爹說(shuō)過(guò),鷹愁澗離咱嶺南村,快馬也得跑兩天!”
“真是!真是鷹嘴崖!”旁邊的人湊過(guò)去看,失聲叫道,“早上還在村口,這……這晌午就過(guò)了鷹嘴崖?俺這不是在做夢(mèng)吧?”他狠狠掐了自己大腿一把,疼得齜牙咧嘴。
“這鐵……鐵車(chē),是踩著風(fēng)火輪嗎?”王老漢喃喃自語(yǔ),枯瘦的手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢蔚目p隙,試圖找到一絲不真實(shí)的破綻。
窗外飛速變換的景色,像一場(chǎng)光怪陸離的幻夢(mèng),沖擊著他固守了六十多年的認(rèn)知。半個(gè)月的路程,縮成了車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)下的一天光陰?這完全超出了他能理解的極限。
最初的暈眩和恐懼,在車(chē)輛持續(xù)的平穩(wěn)行駛和這顛覆常識(shí)的速度面前,漸漸被一種麻木的震撼取代。
有人試著再次調(diào)整椅背的角度,讓自己躺得更舒服些。有人大著膽子站起來(lái),在車(chē)廂里走了兩步,感受著頭頂那充足的空間,臉上露出孩童般新奇又恍惚的神情。
顧家那些人也學(xué)著旁邊人的樣子,把椅背調(diào)得更傾斜了些,半躺下去。身下是難以喻的柔軟支撐,隔絕了路途的顛簸。車(chē)頂那不知名的“燈”散發(fā)著恒定而明亮的光,照亮這鐵匣子里的每一寸角落,沒(méi)有油煙的嗆人,也沒(méi)有燭火的搖曳不定。
窗外是飛速倒退的、已然陌生的山河。這一切,都讓他產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的不真實(shí)感,仿佛被連根拔起,投入了一個(gè)完全由鋼鐵、速度和未知規(guī)則構(gòu)成的新世界。
時(shí)間在引擎的轟鳴和窗外的流光溢彩中流逝。日頭從東邊爬到頭頂,又漸漸西斜,將天邊染上絢爛的金紅。
季星洲全神貫注地盯著前方的路,長(zhǎng)時(shí)間的駕駛讓他精神高度緊繃,肩膀和后背的肌肉都有些酸痛。
他瞥了一眼旁邊閉目養(yǎng)神的阿姐,又透過(guò)后視鏡看了看后面跟著的鋼鐵長(zhǎng)龍。路況開(kāi)始出現(xiàn)變化,不再是嶺南特有的紅土,而是夾雜著更多灰黑色的碎石,路邊的植被也變得稀疏低矮起來(lái),帶著一種陌生的干爽氣息。
突然,車(chē)子駛過(guò)一片相對(duì)開(kāi)闊的谷地。路邊,一塊半人高的界碑被車(chē)燈的光柱掃過(guò)。那石碑飽經(jīng)風(fēng)霜,字跡有些模糊,但最上面兩個(gè)斗大的字依舊清晰可辨——“嶺南”。
界碑被車(chē)輪卷起的塵土瞬間吞沒(méi),又迅速被拋在車(chē)后,變成一個(gè)模糊的黑點(diǎn),最終消失在視野里。
車(chē)內(nèi),一直沉默觀察著窗外變化的王老漢,渾濁的眼睛猛地瞪大了。他認(rèn)得那塊碑!年輕時(shí)逃荒,他在這塊碑下餓暈過(guò)!那是嶺南的邊界,是祖祖輩輩畫(huà)地為牢的終點(diǎn)!過(guò)了這碑,就是完全陌生的地界了!