時值五月初，天色陰得能擰出水來，槐花才剛冒出嫩芽，殯儀館的靈堂里卻像浸了層冰。
浩氣長存堂內(nèi)，沈萬山的冰棺擺在正中位置，四周擺滿了黃白色的菊花，花瓣上還沾著露水，像誰偷偷抹了把淚，氣氛一片肅穆凝重。
青磚地上仿佛凝著層薄霜,沈玉徽領(lǐng)著族中的男同志跪在棺木前磨得發(fā)亮的草墊上，中山裝的領(lǐng)口被香灰染成暗紅，他的腦袋始終轉(zhuǎn)向屋內(nèi)，凝望在棺木盡頭，那張父親沈萬山的遺像上。
那張方正的國字臉此刻被相框框住,眉峰擰成個死結(jié)，倒像在質(zhì)問什么。
遺像旁的母親被妹妹們裹著，早已哭暈了，癱在褪色的木椅上，她手里攥著個撕破的手帕，這幾日的淚，早已洇成團團黑霧，像是誰用手指蘸著血寫的罪狀。
沈玉梅扶著母親肩膀,自己卻把嘴唇咬得發(fā)白，眼淚在曬紅的臉蛋上凍成兩道冰碴子，手指無意識地摩挲著父親生前常戴的鋼筆，銀鏈子在腕上勒出紅痕。
“家屬回禮！”
一聲司儀聲把沈玉徽的紛雜心思喚回，他回頭看去,又有熟人過來吊唁了。
他匍匐在地上，把頭磕了下去。
來人跪在地上祭拜完之后，伸手將他扶了起來。
“玉徽，事情我聽說了，你不要難過，節(jié)哀！”
來人是信訪局的副局長，是以前沈玉徽的初中同學(xué)。
“老談，天熱，你在里屋歇一歇！”沈玉徽哀慟一聲，搖搖頭，拍了拍對方的胳膊。
來人按了按沈玉徽的肩頭，邁步走過去，一邊從兜里掏出錢去上份子，過去安慰其余的女眷。