“咳咳，咳咳......”
剛吃進去一口的丁香捂著嘴咳嗽起來，生怕啐到了楚喬身上，便扭頭將腦袋抵在枕頭上，整張臉都憋的通紅。
林楚喬趕緊站起來放下飯盒給她拍背，滿眼都是心疼，“丁香，你還好吧？”
“咳咳，我......沒事，沒事......”
丁香擺了擺手，指了指斜對面一個病床床頭柜上的籃子，“我只是忽然看到了蘋果......”
“你要吃蘋果嗎？”李向南順勢便站了起來。
可丁香卻忽然拽了拽他衣角，搖搖頭道：“不是，是衛(wèi)農(nóng)，他告訴我......在伊鄉(xiāng)，他家里幫著別人種了很多很多的蘋果，一入秋......滿鼻子都是蘋果的香氣......后來，我每每瞧見蘋果，總會想......它們是不是來自衛(wèi)農(nóng)的家鄉(xiāng)......”
李向南緩緩坐下，瞧見丁香眼里的柔情，抿唇問道：“你跟衛(wèi)農(nóng)......是什么時候開始的......”
記憶如老式放映機開始倒帶。
1974年谷雨，雨點把李家村知青點的竹林打的沙沙作響。
下雨天不能勞作，得了一天空當(dāng)?shù)亩∠泸樵诳唤菍懠倚牛河蜔魧⑺挠白油对诎唏g的土墻上。
龐衛(wèi)農(nóng)就是這時掀開草簾子進來的，懷里抱著個搪瓷缸，熱氣在潮濕的空氣里凝成白霧。
"新熬的山芋粥。"他總把"粥"字念成"zou"，帶著伊鄉(xiāng)漢話特有的綿軟尾音。
丁香瞥見他凍裂的手背結(jié)著血痂，那是前年冬天幫隊里的五保戶修屋頂時凍的。
知青點的日子是苦楝子泡水——澀得發(fā)慌。
龐衛(wèi)農(nóng)卻像天山上的雪松，總能在最貧瘠處攢出甜。
他偷偷把工分換成紅糖塞給丁香補身子；把分到的白面饃掰成兩半，較白的那塊準(zhǔn)在丁香碗里；有回暴雨沖垮了田埂，他連夜搶修時摔折胳膊，卻把唯一的治療名額讓給發(fā)高燒的丁香。